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Der Dow iſt heute ganz aus dem Häuschen. Er iſt 
hochgeklettert bis auf den Dachfirſt und zu den geſchnitzten 
Pferdeköpfen hinauf und hat denen ein paar Tannen⸗ 
girlanden um die Hälſe gelegt. Ein paar Tannenäſte hat 
er ihnen wie Hörner an die Köpfe geſteckt, zur Feier des 
Tages, zu Vaters Geburtstag. 

Ein paar Fiſcher kommen vorbei, ſehen die Tannen 
„Sieh mal, da iſt doch heute was los beim Peleikis, da wird 
wohl einer Geburtstag haben. Haſt du Geburtstag, Pe⸗ 
leikis .. .“ „Jaja.“ „Na, dann gratulieren wir auch. 
Wie iſt das mit einem Geburtstagsſchnäpschen?“ 

„Kommt her, kommt ran, immer ran. He, Maruck, 
Maruckelchen, kannſt uns mal die Schnapsflaſche und die 
Gläſerchen geben.“ 

„Na, denn proſt. Ei, der Deiwel, iſt das ein Schnäps⸗ 
chen. Das reine Wort Gottes. Iſt das mal ein Bären⸗ 
fangchen.“ Sie ſchütteln ſich, huſten, wiſchen mit dem Hand⸗ 
rücken den Mund ab. „Donnerwetter, Peleikis, iſt das ein 
Schnäpschen. Der zieht bis in die Kniekehlen. Pfui Deiwel, 
na, denn gib mal noch einen, damit uns unter den Knie⸗ 
fehlen die Waden nicht ſteif werden ... Na, und denn alles 
Gute, Chriſtup Peleikis.“ — „Wie iſt, noch ein Schnäps⸗ 
chen .“ — „Gieß ſchon ein, gieß ſchon ein.“ 

Is doch mal wirklich ganz ſchön, ſo ein bißchen Ge⸗ 
burtstag. Und das Sonunchen ſcheint, und man ſteht fo und 
braſcht jo ein bißchen. Und die Maruckel iſt in der Küche 
und ſchmort und tut .. „Na, Mikchen, alter guter Mik, nun 
wollen wir auch mal die neue Pfeife probieren. Und wo 
tft eigentlich der Dom . ..? Hat einer den Jungen ge⸗ 
ſehen . 3 

Da klingt eine helle Stimme vom Strand her, aus dem 
Boot. Da iſt ja der Dow. Der Dow aber ſitzt im Kahn, 
auf dem Dach der Kafüte, pendelt mit den Beinen, ſieht zum 
Wimpel empor. Er hat den Kopf ganz weit in den Nacken 
gelegt, ſo ſieht er zum Wimpel hinauf, und nun ſingt er. 
Das iſt dieſes ſchöne, alte kuriſche Lied 

„Am Meere, am Strande, 

Auf der Düne, im Sande, 

Da ſteht eine Hütte, gar winzig, gar klein. 
Darin wohnte mein Vater, 

Was möglich war, tat er. 

Denn ich war ja fein einziges Goldſöhnelein ...“ 

„Mik . ..“ Der Fiſcher macht mil dem Kopf eine Be⸗ 
wegung gegen den Alten. 

„Ja, Fiſcher 

„Haſt 5 den Wimpel geſehen? Mit den Worten: Kehr 
wieder . 

„Ja, us re 

Der Mund des Fiſchers iſt in ſtillem, behaglichem Lachen 


heruntergezogen. 
Stimme des Dow: 
„Auf Wellen und Wogen 
Bin ich auferzogen. 
Der ſchaukelnde Kahn ſollte Wiege mir ſein. 
Denn der Fiſcher, mein Vater, 
Was möglich war, tat er. 

- Ich war ja fein einziges Goldſöhnelein ...“ 

Der Fiſcher ſteht breitbeinig da, ſtolz und froh, ja, da 
könnt ihr alle hören und ſehen, das iſt nun mein Jung. 

„Mikchen .. kann man ſich nicht freuen über den Jungen?“ 

„Das tannſt du, Fiſcher.“ 

„Ja, der Dow, der Dow... das iſt noch ein Junge 

Der Dow aber iſt jetzt am letzten Vers. Den ſingt er 
mit Jubrunſt und Jauchzen; denn er weiß, daß es wirklich 
fo iſt, wie das da im Liede fteht‘. 

„Ich kann rudern, kann ſegeln 

Nach Fiſchermanns Regeln. 

Fahre ich auf dem Meere, hebt ſich Vaters Bruſt. 
Denn ein Fiſcher iſt Vater. 

Was möglich war, tat er. 

Denn ich bin ſeine Freude und ganze Luſt.“ 

Und dann wiederholt er noch einmal: „Denn ja, ich bin 
ſeine Freude und ganze Luſt ...“ 

Ja, das biſt du, Dow. Ja, das biſt du. Der Fiſcher hat 
ein ganz ungewiſſes Licht in die Augen bekommen. Ja, das 
biſt du wirklich, Dow, meine Luſt. 

Mit einemmal fällt ihm was ein. Er lächelt. Nun aber 
warte mal, Dow, Haft mir eine jo ſchöne Muſik zu meinem 
Geburtstag gemacht, vielleicht kann ich dir jetzt auch eine 
Freude machen. 

Der Chriſtup geht faſt auf Zehenſpitzen ins Haus, 
kommt zurück, alte Seekarten unter dem Arm. Ein ganzes 
Bündel. Damit geht er zum Boot. 

Nun iſt er am Boot: „Dow ...“ 

Der Dow fährt auf: „Vaterchen ...“ 

Der Vater verzieht den Mund: „Nämlich ich habe mir 
ſo gedacht, wir wollen mal ein paar alte Seekarten durch⸗ 
ſehen .. . Darf ich einſteigen ...“ 

air! “ 

„Na, denn los 
ſetzt ſich neben den Jungen. 
Nordfee ... wie wär' das damit 

Der Junge iſt rot d vor Überraſchung und 
Freude: „Vater ... und weil du heute fo gut biſt ... und 
das iſt mal heute ein Ade r 

„Was denn „noch. 7“ poltert der Vater, „Sieh doch 
los, Junge. ö 

„Darf ich deine alte Mütze holen? Die mit den Bän⸗ 
dern? Die Mütze vom Kriegsſchiff?“ Er meint die Mütze 
aus Vaters Marinezeit. Der Chriſtup hat die alten Sachen 
gut aufbewahrt, die 5 0 im Schrank. Die ku für den 
Chriſtup ein Heiligtum. f 

„Lauf und hol, Si. was du willit . 

Da fliegt der Junge ins Haus. Es dauert ni lange, 
da kommt er zurück. Er hat auf dem Kopf die Mütze mit 
den flatterüden Bändern. Die Mütze iſt ihm viel zu groß, 
das ſieht komiſch aus, der Vater muß lachen. Aber was 


Aus dem Boot klingt weiter die helle 


.“ Der Chriſtup klettert ins Boot, 
„Sieh mal hier, Karte I, 
3 


heißt dem Dow zu groß, das iſt mal heute ein herrlicher 
Tag. Sein Geſicht glüht, er darf an dieſem herrlichen Tag 
ſogar die Mütze vom Vater tragen. „So, und nun kann 
es losgehen, Vater ...“ g 

„Nehmen wir hier dieſe Karte. Amerika. 
gleich. Nun werd' ich erzählen ...“ 

Der Vater erzählt. Das iſt wirklich, als wenn wir 
fahren. Das iſt wirklich, als wenn die Segel ſich ſpannen. 
Das iſt wirklich, als wenn der Wind pfeift und das Waſſer 
am Steven ſich gläſern und brauſend bricht. Volle Fahrt, 
und die weite Welt glänzt. 

Der Vater erzählt. Das vertäute Boot ſchwingt in der 


Iſt ja ganz 


leichten Brandung. Der Maſt ſchwingt hin und her, fährt 


den Himmel ab, und das ſchwarze Tauwerk ſchlägt um den 


Maſt. Das iſt mal herrlich. Das iſt wirklich, als wenn 


wir fahren. Die Sonne ſcheint groß, und die Möwen 
ſtoßen und ſchreien. Im Winde flattern die Mützenbänder 
des Jungen. Wir fahren, wir fahren. Nun leb wohl, 
Mutter, leb wohl, alter Mik. Ihr bleibt zu Haus, wir aber 
fahren, wir fahren 

Junge .. ſiehſt du, und das iſt noch Meer und 
noch Welt ...“ f 

„Schön, Vaterchen ... und du Haft das alles geſehen ...“ 

„Ja, Junge, das hab' ich alles geſehen .. Und wer das 
geſehen hat, kann das auch nie vergeſſen ... nie... nie .. 
Aber eines Tages, dann ſollſt du das auch ſehen, Junge...“ 

„Ich, Vater ..?“ fragt der Junge, zitternd vor Glück. 

„Ja, du ... Ja, du .. Du wenigſtens ... wenn ich 
das ſchon nicht noch einmal kann ... du wenigſtens 
ſollſt eines Tages hier heraus ... Haus dem allen hier . 
aus dieſer Enge ...“ 

Die Marucke iſt aus dem Hauſe gekommen, iſt in die 
Türe getreten, da ſieht ſie die beiden unten im Boot. Sie 
fieht auf dem Kopf des Jungen die Mütze. Sie hört den 
Chriſtup erzählen, das iſt ja nicht weit, das ſind ja nur ein 
paar Schritte zum Boot, ſie hört jedes Wort. 

Sie wird ganz traurig... nie, nie kann er ver⸗ 
geſſen ... Ich tu' doch alles und mach' doch alles für ihn, 
das iſt mal traurig, da tut das Herz weh, wenn man das 
immer hört 

Der Mik kommt jetzt um die Ecke vom Haus. Er ſieht 
nur mal ſo mit einem Blick zu den beiden im Boot. Dann 
ſchüttelt er wieder den Kopf und ſagt ſeinen alten Spruch: 
„Das ſollte der Fiſcher nicht tun. Das follte der Fiſcher 
nicht ſagen und reden. Das iſt Sünde. Nur das Haffchen 
iſt gut. Die See aber ... ja, aber alles Böſe kommt von 
der See.“ 

Am Sonnabend mittag kommen alle Boote nach Hauſe. 
Dann iſt Feiertag bis Sonntag mittag um zwölf, da ziehen 
die Boote wieder aufs Haff hinaus. Dann iſt zwar noch 
Feiertag, aber da muß ſich der Herrgott ſchon nach den 
Fiſchern richten. Da hat für die ſchon der Werktag wieder 
begonnen. 5 

Am Sonnabend ſino die Boote nach Hauſe gekommen, 
bei leichtem Achterwind, das war eine glatte und ſchöne 
Fahrt. Keiner denkt etwas Böſes, ſie ſind am Ufer, ſie 
haben noch kaum die Segel beſchlagen, da ſpringt der Wind 


um. Nun kommt er aus Süd mit ganz plötzlichen ſchweren 
Stößen. Nun, unſretwegen kann's wehen, wir ſind zu 
Haus. 


Aber das weht und wird ſtärker und ſtärker. Das 
heult heran, das Haff wirft weißen Schaum. Schaumfetzen 
ſtieben und fliegen vor den Böen über das Waſſer. 

Mit einemmal ... was iſt das ...? Am Leuchtturm 
geht ein Signal hoch, was heißt das .. Sturmwarnung 
aus Nordweſt ...? Aus Nordweſt ...? Was ſoll das 
heißen? Hat der Leuchtturmwärter ein Schnäpschen über 
den Durſt getrunken? Der Sturm kommt doch aus Süd, 
und nun Sturmwarnung aus Nordweit . . +? 

Der Himmel hat ein paar fädige Wolken, das Licht auf 
dem Waſſer glänzt ganz metallig, aber Sturm aus Nord⸗ 
weſt ...? Da dreht der Wind mit einem Schlag, und nun 
jagt es, nun ſpringt es aus Nordweſt heran. Das heult 
und tobt, ſeht doch bloß mal die Sandwocke üker der Hoch⸗ 
düne an, wie das quirlt und wirbelt und dampft. 

Aber laß jagen und toben und wirbeln. Wir liegen 
Hinter der Düne, hinter dem Wald, abgedeckt. Keins von 
unſern Booten iſt draußen. Wir ſind im Sichern, die See 
Ken . . . Laß fie toben, was haben wir auf der See zu 
uchen 


Es kommt eine böſe Nacht. Der Leuchtturmwächter 
dreht die beiden roten Lampen hoch: Sturm aus Nordweit, 
ſchwerer Sturm aus Nordweſt, ſeht euch vor! Dat wird 
heute eine ſchlimme Nacht für ihn. Alle halbe Stunde das 
iſt ſein Dienſt, muß er heraus auf die Galerie, in das 
Toben, über die See ſehn, ob nicht ein Schiff in Not iſt. 
Das tobt, die ganze Luft iſt voll Sand, der Wald kracht und 
die See brüllt, geſpenſtiſch mahlen die ſauſenden weißen 
Flügel des Leuchtturmlichts. Das tobt, das reißt auch an 
den Häuſern im Dorf, an den Fenſtern, daß der Chriſtup 
mal aufſteht in aller Nacht, weil er denkt, heute müſſen ihm 
die doch aus den Krampen reißen. 

Der Sonntagmorgen kommt, das war eine Nacht. 

Aber nun am Morgen, ſchläft das Toben ein ... Nein, es 
wird ein fahler und unheimlich blanker Tag. Die Düne 
iſt in gelben Dampf gehüllt. Das raſt, das brüllt auch 
durchs Dorf, das doch noch hinter dem Windſchutz der Dü⸗ 
nen liegt. Heute die See, lieber Gott, heute die See. Aber 
auch das Haff, ſeht bloß das Haff an. Wenn es ſo bleibt, 
können wir heute nicht rausgehen. Das wäre Mord, da 
käme keiner zurück. 

Aber laß jagen, die Glocke läutet, wir wollen zur Kirche 
gehen. Da gehen ſie denn alle zur Kirche, das jagt und 
brüllt, das fällt ſie an, wirft ihnen Sand ins Geſicht. Sie 
müſſen ſich in den Sturm legen, wie ſie ſchreiten, die Fiſcher 
und Frauen und was an Kindern mitgeht. Die Glacke 
läutet, fie ſteigen den kleinen Berg hoch, hier von oben, bas 
iſt mal ein Anblick, ſeht doch mal das Haff, das Haff, wie 
die Flocken ſtieben .. Und was iſt das ...? Hört doch, wie 
drüben, unten die See raſt. Wie ſie donnert und brüllt. 
Du lieber, du großer Gott, heute die See.. 

Nun geht die Orgel. Nun ſitzen ſie in der kleinen 
Kirche, die Fiſcher mit den wetterharten Geſichtern, ihre 
Frauen und Kinder, nun liegt Friede und Stille auf dieſen 
Geſichtern und der Glanz der großen Lichter, die zu den 
Seiten des Altars brennen, rechts und links von dem Bilde, 
auf dem Chriſtus den ungläubigen Petrus aus den Wogen 


hebt. 

Die Frauen haben zum Kirchgang ihre kuriſche Tracht 
angelegt, den weiten faltigen Rock und das Mieder. Nun 
ſitzen fie zwiſchen den Männern und halten die Köpfe ge⸗ 
ſenkt. Draußen heult der Sturm, raſt der Sturm, das 
blanke kalte Licht liegt vor den Kirchenfenſtern. Hier Sit 
nen aber flackert der ſtille goldene Schein der Kerzen, hier 
iſt Geborgenheit. Hier drinnen aber iſt ein mildes und 
ſanftes Licht über allem, um alles, was da iſt. Die meſ⸗ 
ſingnen Kronen, die weiße Spitzendecke des Altars, die bun⸗ 
ten Kopftücher der Frauen. Die kleine Kanzel, die ſchwarze 
Holztafel, auf der die weiße Nummer des Liedes ausgeſteckt 
iſt, dieſes Liedes, das ſie nicht erſt aufzuſchlagen brauchen 
in ihrem Geſangbuch. Vom Chriſte, der zu ihnen über die 
See kommen ſoll. > 

Der Chriſtup wendet mal den Kopf und ſieht zu jeiner 
Marucke. Gut ſieht ſie aus, iſt doch ein liebes Weib, ſo liebt 
er ſie beſonders, in dieſer Tracht. So iſt ſie mit ihm als 
Braut in die Kirche gegangen. Und der Junge... der 
ſteht mehr in der Bank, als er ſitzt, aus Ungeduld, ſeine 
Augen ſind groß, ſein Mund iſt geöffnet. Gleich wird der 
Herr Kantor auf der Orgel mit dem Choral beginnen, 
dann kann er ſingen. Ein tiefes Glücksgefühl kommt in 
die Bruſt des Chriſtup. Haſt es doch ganz gut getroffen, 
Mann, Chriſtup Peleikis . .. Dies ſchöne und liebe und 
gute Weib, na... und den Jungen 

Der Sturm draußen jagt und ſchlägt an die Fenſter, 
jetzt beginnt der Chral. Sie ſingen, nun ſingen ſie alle, 
das klingt, die hellen Stimmen der Kinder, die Stimmen 
der Frauen, die dunklen, ſchweren Stimmen der Männer. 
Die Orgel brauſt, das Kerzenlicht flackert. Ja, Herr Chriſte, 
komm zu uns auf die See. 

Der Herr Paſtor Stober tritt auf die Kanzel. Wie ein 
Krieger ſteht er da, ein Leuchten auf ſeinem Geſicht. Ja, 
nun will ich mit euch ringen und kämpfen vor Gott, Herr⸗ 
gott, ich laſſe dich nicht, du ſegneſt ſie denn. Der Herr 
Paſtor Stober ſieht über die Gemeinde zu ſeinen Füßen. 
Er nickt zu ſich ſelbſt: da ſeid ihr nun wieder alle, und ich 
weiß, wie ich zu euch ſprechen muß. Jawohl, das weiß ich, 
ich ſpreche zu euch, wie mein Vater zu mir geſprochen hat. 
Denn ich bin ſelbſt ein Fiſcherjung, mein Vater iſt Fiſcher 


geweſen. 
Fortſetzung folgt.) 


Das Gaſthaus an der Landſtraße. 
Reportage von Hans Wörner. 


Es mag des vierte oder fünfte Mal geweſen ſein, daß 
ich nachts an dem kleinen Gaſthaus an der Landitraße 
vorüberfuhr, als ich hinter der nächſten Kurve einmal an⸗ 
hielt und mich darüber wunderte, was in aller Welt mir 
an ihm ſo ſeltſam vorkam! Es mußten dieſer niedrigen 
Häuschen mit mattbirnigen Leuchtſchildern irgend einer 
Brauerei einige Tauſende an den Landſtraßen Deutſchlands 
ſtehen, viele ebenſo einſam zwiſchen zwei Dörfern, an der 
Kreuzung zweier Durchgangsſtraßen. Und was war mir 
nun gerade an dieſer „Bierquelle“ aufgefallen? 


Ich entſann mich, jedesmal lange gehupt zu haben, ehe 
ich vorbeifuhr. 155 immer ein Laſtzug oder auch zwei vor 
dem Häuſel gehalten hatten. Das war es, die Laſtzüge! 
Schmugglerzentrale? Dazu war es zu weit von der Grenze, 
obwohl Schmugglerzentralen nie etwa gleich hinter der 
Grenze liegen. Aber was taten die Fahrer der Laſtzüge 
Nacht für Nacht in dieſem entlegenen Gaſthaus? Ich drehte 
um und fuhr hin. 


Zwei Dreiachſer, jeder mit einem Anhänger, ſtanden am 
Straßenrand. München war die Heimat des einen, Ham⸗ 
burg die des anderen. Sie ſtanden wie ruhige Urwelttiere, 
ſchlafend, mattes Licht in den halb zugekniffenen Glutaugen, 
breitbrüſtig und plump. Was ſie jemals an Leben hatten, 
ſchien aus den Gehirnkäſten ihrer Führerhäuschen unter 
dem Transparent der kleinen Wirtſchaft verſchwunden zu 
ſein, denn von dort her ſcholl luſtiges Lachen, überlärmt 
von einer kräftigen Männerſtimme, die vergeblich Ruhe zu 
gebieten ſchien. Ich trat ein. Sechs Männer in Lederjacken 
und Bärenſchuhen, ſechs kräftige Nacken unter ſchiefdeckligen 
Mützen, ſechs Paar feſter Beine vor dem Schanktiſch. Vor 
jedem ein kleines Glas Bier und hinter allem mit aufge⸗ 
krempelten Armeln der behäbige Wirt. 


„Alſo der Jupp hat den Kellner in Würzburg mit ſeiner 
Wette hineingelegt? Ja, der Jupp, ich habe ihn ſeit drei 
Monaten nicht mehr geſehen. In Breslau das letzte Mal. 
War er inzwiſchen wieder hier?“ lautete eine Frage an den 
Wirt. Der nahm ein abgegriffenes Notizbuch aus der 
Lade des Schanktiſches und blätterte nach. „Ja freilich, vor 
zwei Wochen, in der Sonnabend⸗Nacht. Hier liegt ein Brief, 
den er mir für den Bremer kleinen Karl hierließ, der muß 
übermorgen abend durchkommen. Er ſelbſt kommt erſt im 
nächſten Monat mal wieder vorbei“, erklärte der Wirt aus 
ſeinen Notizen. 

„Kucke an, der Bremer Karl, der Kleine, ſagen Sie! 
Grüßen Sie ihn ſchön und ſagen Sie ihm, wenn er wieder 
die Mainzer Strecke hat: Es gibt hinter Paderborn eine tolle 
Umleitung, er ſoll lieber durchs Weſertal gehen, es ſind zwei 
Stunden Gewinn dabei“, miſchte ſich einer der ſechs Männer 
in das Geſpräch. — „Und was gibt es ſonſt?“ fragte ein 
anderer, während er ſeine Mütze ſchon wieder zurechtſchob 
und die Geldtaſche aus der Jacke langte. — „Allerlei! Zu⸗ 
nächſt ſoll ich Sie beide von Max Atten grüßen. Wiſſen Sie, 
daß er geheiratet hat? Sie wiſſen es, gut! Und Tett fährt 
ſeit dem Erſten nicht für die Spedition Großberlin, ſon⸗ 
dern für die Hamburger Zigaretten, neulich war er hier 
und hatte die Taſche voll Glimmſtengel. Er hat mir auch 
prompt einen Auftrag abgerungen, der gute Tett!“ Die 
Fahrer lachten, dreie verlangten von Tetts Zigaretten zu 
kaufen, um, wie ſie ſagten, einen guten Kamekaden zu unter⸗ 
ſtützen. „Und keine Zigaretten mehr, wenn nicht von Tett!l“ 
forderte einer ein für allemal. „Ja, Tett hat genug Pech 
gehabt mit ſeinem Jungen, der ſoll es ſich bei den Ham⸗ 
burgern mal recht gut ſein laſſen, iſt eine noble Firma, 
allebonör!“ 

Und raus waren die Sechs, ſchüttelten dem Wirt unter 
der Tür die Fäuſte, die Motoren donnerten an, ein Laſtzug 
drehte nach Süden ab, der zweite fuhr nach Weſten. Der 
Wirt kam zurück und ſchenkte mir ein neues Glas ein. 


„So geht das hier Tag und Nacht, ich bin der Vater 
der Laſtwagenfahrer für ſolange, wie ſie hier ſind. Sie 


haben überall an geeigneten Punkten ihre Unterſchlupfe, ſie 
kennen ſich fait alle, die guten Jungen, und fie halten zu⸗ 
einander wie die Kletten. Oft habe ich glatt hundert Grüße 
in meinem Notizbuch ſtehen, immer liegen ein paar Zettel, 
Karten oder Briefe hier und warten auf irgend einen von, 


ſchon einmal heim! 


ihnen. Sie kennen ſich ja nur von der Landſtraße her, und 
die Landſtraße, ihre Heimat, iſt das einigende Band, das ſie 
alle umſchlingt. Es hat ſchon die rührendſten Wiederſehen 
hier gegeben! In der vergangenen Nacht waren zwei 
Brüder⸗aus Breslau hier, der eine fährt für eine Danziger 
Firma, der andere für eine aus Frankfurt am Main. Sie 
hatten ſich vier Jahre lang nicht geſehen, obwohl ſie oft in 
derſelben Gegend waren. Jeder kam ein halbes Dutzend 
mal hierher. Endlich geſtern, nachdem ich immer jchon 
Briefe für ſie beſorgt und Grüße, oft über andere Fahrer, 
ausgerichtet hatte, trafen fie ſich einmal. Viel Zeit haben 
fie ja nie, iſt doch ziemlich ſchlimm mit der Raonaliſierung, 
oder wie die Genauigkeit des Chefs jetzt heißt. Aber luſtig 
find fie immer, ewig ein bißchen müde, aber aut aufgelegt. 
Trinken ſchnell einen Schluck Bier, jetzt ja wohl mehr 
Grog, wenn es draußen ſo kalt iſt, erzählen mir ſchnell was, 
tragen mir Beſtellungen auf — und weg ſind ſie wieder. 
Ja, ich kann wohl ſagen, daß ich einen Namen bet ihnen 
habe, wegen der Würſtchen, die ſie hier eſſen, mancher nimmt 
ein Paket davon mit heim. Aber wann fahren die Kerle 
Die Firmenfahrer ja, die eben nur 
Zigaretten oder nur Gummi oder nur Margarine fahren, 
immer für dieſelbe Firma, aber, aber! Die Männer vom 
Güterverkehr, was glauben Sie wohl, die wiſſen immer 
nur, wohin es zunächſt geht. Meiſtens bekommen ſie dann 
dort eine Fracht nach ganz irgendwo anders. Und wenn 
es der Zufall gerade will, ſind ſie drei Monate unterwegs, 
ehe ſie mal wieder Fracht für ihre Heimat erwiſchen.“ 
Ich habe erſt ſpäter erfahren, daß der Wirt an der 
Landſtraße zwiſchen Hannover und Berlin ſelbſt einen 
Jungen hat, der für eine große Dortmunder Firma Laſtzüge 
fährt. Das hat mir viel von ſeiner väterlichen Liebe für die 
Männer auf den Laſtzügen erklärt. Es ſcheint mir, als be⸗ 
wirte er jede Nacht ſeinen eigenen Sohn in der Geſtalt 
irgend eines ſeiner vielen Kameraden; ſie beſtellen ſeine 
Grüße und beſorgen ſeine Briefe, erzählen ihm das 


Neueſte aus den auf allen Straßen ihres Weges ſteuernden, 


hart arbeitenden und unter einer gefährlichen Verantwor⸗ 
tung wirkenden Reihen der Laſtzugfahrer, deren Motoren 
ihr Werklied durch Tage und Nächte ſingen, überall, wo es 
nur Straßen gibt. A 


Homunkulus. 
Skizze von Walther Mittaſch. 


Durch die großen Fenſter des Klaſſenzimmers flatterte 
in meſſinggelben, von winzigen Stäubchen durchtänzelten 
Bahnen das Sonnenlicht. Auf dem Katheder ſaß „Homun⸗ 
kulus“, aus kurzſichtigen Augen blinzelte er in das Parkett 
von braunen und blonden Primanerköpfen. Wie ein Beet 
von wunderlichen Gewächſen war das. Und „Homunkulus“ 
hatte wieder das Gefühl: in dieſem Beet gleitet eine 
Schlange herum. Trübe Erfahrungen hatte er ſchon genug 
gemacht. 

„Herr Aſſeſſor!“ 

„Nun — bitte —“ 5 

„Es wird alsdann der Herr Schulrat kommen. Sollen 
wir —? 

„Wie? Ach fo... Natürlich. Einen Stuhl, ſetzen Sie 
ihn dort neben die Wandtafel!“ g 

Er ſpürte das harte Pochen ſeines Herzens. Im gleichen 
Rhythmus pochte es nun auch gegen die Tür. 

„Guten Tag, Herr Kollege. Laſſen Sie ſich nicht ſtören!“ 

Martin Wunderlich dienerte vor dem bebrillten Grau⸗ 
kopf, den er noch nie geſehen hatte. Schlug dann das Buch 
auf und „behandelte“ die Kriegszüge des ſeligen Cäſar. Die 
Primaner quarrten träge Antworten. Hin und wieder 
brummte der Schulrat mit roſtiger Baßſtimme: „Völlig 
falſch, Herr Kollege. Mir unbegreiflich. — Und was iſt das 
für ein Benehmen der Schüler? Wie lange ſind Sie ſchon 
im Amt, Herr Kollege?“ 

Martin Wunderlich ſpürte das Unſicherwerden ſeiner 
Knie. In den Bänken erwachte ein Kichern, rieſelte hin und 
her. Aus der letzten Reihe quoll rhythmiſches Gemurmel 
auf: „Ho — munkulus ... Ho — munkulus K; 

„Aber, Herr Kollege! Ich höre hier von Mulus reden 125 
Der Schulrat ſtand auf, riß die Brille herunter, wiſchte mit 
beiden Händen den Mehlſtaub aus dem blonden Borſthaar, 
sähe auch die mit Zeichenkreide geſurchten Mundwinke 
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Ich hätte in unjerem Dorfe bleiben ſollen. 


Eine tolle Lachſalve dröhnte anf, und in dem meſfing⸗ 
gelben Lichtguß des erſten Fenſters ſtand Guido Kühn, der 
Primaner Kühn, und ſagte mit drolligem Pathos: „Ja, ja, 
— Homunkulus.“ 8 


Der Gefoppte knickte Hinter dem Katheder zuſammen. 


„Die Klaſſe — arbeitet ...“ und verſank in Nachdenken. Er 


dachte: Das haben ſie ja nicht ſchlecht geſpielt. Alſo ja, ſo 
ſteht es mit dir? War es nicht ſo eine Art Gerichtsver⸗ 
handlung? Ich werde nicht fertig mit dieſen Dingen. Wenn 
ich ſo dieſen Sonnenſchein anſehe. Was ſoll ſie in dieſem 
Zimmer, die Sonne? All dieſe Strahlen haben ſich verirrt. 
Wo ich als 
Bauernjunge neben dem Pfluge herging. Ich habe heute 


noch große, kräftige Hände. Ich kann einen Axtſtiel über 


meinem Knie zerbrechen. Ja, — das kann ich! Aber Cäſar 
„behandeln“ oder mit dieſer übermütigen Rotte da unten 
fertigwerden — das kann ich nicht. Werde ich auch niemals 
können ... Und daß es juſt der Guido Kühn fein mußte, 


der beſte Schüler der Klaſſe! 


Er ſchreckte auf: 
„Herr Aſſeſſor?“ 
„Sagen Sie, — was wollen Sie einmal werden?” 
„Staatsanwalt, Herr Aſſeſſor.“ 

Die Glocke ſchrillte. Homunkulus ging hinaus. 

„Ich werde dieſe Sache dem Herrn Direktor melden 


„Kühn?!“ 


müſſen.“ 


Er ging aber von der Schule aus ſchnurſtracks nach 
Hauſe, legte ſich auf das Sofa und hüllte ſich in Rauchwolken. 


Die blauen Schwaden zogen zwiſchen den Wänden herum 


und ballten ſich zu Fratzen. Und wieder mußte Homunkulus 


an ſeine Heimat denken. Wenn hinter dem „Rabenwalde“ 
die Gewitterwolken aufzogen, — auch da bildeten ſich ſo ab⸗ 


ſonderliche Fratzen. Der ſpitze Kirchturm reckte eine be⸗ 
fehlende Nadel gegen den Himmel. Oben ſegelten Krähen. 
Quarren hörte er ſie: „Unglaublich, Herr Kollege. Mir 
völlig unverſtändlich. Wie lange ſind Sie eigentlich ſchon 
im Amt?“ . 

Pochen an der Tür. „Herein ...“ 

Da war er nun wieder, dieſer Guido Kühn. 

„— wir wiſſen ja ganz genau, Herr Aſſeſſor, daß Sie 


dieſe Geſchichte nicht an die große Glocke hängen werden. 


Aber die Sache iſt nun ſo: Wir haben uns verabredet, das 
alles totzuſchweigen. Würde auch geſchehen, wenn wir nicht 


den Bernhard Klemm in der Klaſſe hätten. Der hat gedroht, 


daß er's dem Direktor melden würde. Weil er mir nämlich 
nicht ſehr gewogen iſt. Nun iſt es doch ſo: Kommt die Sache 


heraus, dann werde ich ja wohl weggejagt?“ 


„Hm. — Sicherlich.“ 
„Nehmen wir das an, Herr Aſſeſſor. Was ſagen Sie 


„ dazu?? 


„Kühn“, knurrte Homunkulus. „Sie ſind ein außer⸗ 
ordentlich begabter Menſch. Sie haben ein Ziel, — das 
werden und müſſen Sie erreichen. Staatsanwalt ſein, das 
iſt ein ſchönes Amt. Sie werden die Sache des Staates 
ſchon gut verwalten. Da habe ich keine Sorge. Jung fein 
und dem Lande dienen wollen — ſchön iſt das.“ 

„Ja, aber. Wenn nun dieſe Sache ..“ 

Der andere ſtand auf. „Ja ſo, Herr Schulrat! Hören 
Sie, Kühn, ich gebe Ihnen den guten Rat: Werden Sie nicht 
Schulrat. Werden Sie Staatsanwalt!“ 

„Will ich auch, Herr Aſſeſſor. Aber nun iſt doch mein 
Vater tot, und ich habe eine kränkliche Mutter. Es geht 
um Kopf und Kragen, Herr Aſſeſſor.“ 

Martin Wunderlich klopfte die Pfeife aus: „Das laſſen 
Sie uur meine Sorge ſein.“ 

Homunkulus ging am nächſten Tage zum Direktor. Ließ 
ſich wegen „Überarbeitung“ beurlauben und beantragte jeine 


Entlaſſung. 


Ein Vierteljahr ſpäter ſtand er auf dem Bahnhof der 
kleinen Stadt. Um ihn herum bildeten die Primaner einen 


Kreis. 


Martin Wunderlich ſagte: „Jungens, behaltet mich in 


fröhlichem Angedenken. Weiter verlange ich nichts von euch. 


Es iſt wichtiger, daß Kühn Staatsanwalt wird, als daß ein 
unfähiger Lehrer Cäſar doziert.“ 

Dann ſtieg er in den Zug ein, lehnte ſich zum Fenſter 
hinaus. . De, 2° 
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„Ich freute mich darauf“, ſagte er, „in meiner Art dem 
Lande dienen zu können. Den Pflug werde ich führen und 
eine andere Saat auswerfen. Und verlaßt euch darauf, ihr 
Jungen: Ich werde ordentlich tief pflügen — und meine 
Saat wird aufgehen.“ 

Das Fenſter glitt hoch. Der Zug rollte an. 

Die Klaſſe wollte Hurrah rufen. Aber Guido Kühn 
winkte ab. 

„Der wird noch ſeinen Mann ſtellen“, ſagte er, ein 
wenig beklommen. „Umſonſt hat er nicht dieſe prachtvollen 


Fäuſte.“ 
unte Chronit | S ©, 
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Trauung im Adamskoſtüm. 


In der Nähe von Los Angeles fand dieſer Tage eine 
Zeremonie ſtatt, die wohl beiſpiellos iſt. Ein Paar, das 
einer religiöſen, der Nackttultur huldigenden Sekte ange⸗ 
hörte, wollte ſich trauen laſſen. Und da die beiden jungen 
Leute leidenſchaftliche Anhänger der Dogmen ihrer Sekte 
waren, mußte die Trauung natürlich im paradieſiſchen 
Koſtüm ſtattfinden. Man fand auch einen Sektenprieſter, 
der ſich bereit erklärte, die feierliche Handlung zu vollziehen. 
Natürlich konnte man für die Trauung keine Kirche wählen, 
denn die lieben Mitmenſchen hätten wahrſcheinlich für das 
hüllenloſe Brautpaar wenig Verſtändnis gezeigt und wahr⸗ 
ſcheinlich Adam und Eva vom Traualtar ins Irrenhaus be⸗ 
fördert. Alſo ſuchte man ſich eine wunderbare Waldlichtung 
aus, die einen idealen Platz für die Zeremonie abgab. Braut 
und Bräutigam erſchienen verklärten Antlitzes im „Licht⸗ 
gewande“, auch die Trauzeugen und Brautjungfern er⸗ 
ſchienen im Adams⸗ und Evaskoſtüm. Es war wohl das 
erſte Mal, das eine zur Hochzeit geladene Frau ſich keine 
Kleiderſorgen zu machen brauchte. Nur einer der Trau⸗ 
zeugen machte eine unrühmliche Ausnahme und ſtörte das 
harmoniſche Bild: er hatte ſich in Anbetracht des unfreund⸗ 
lichen Wetters ein Jackett übergezogen. 


Ein Katzen⸗Maſſengrab. 


Bei den Ausbeſſerungsarbeiten an einer Prager Kirche 
machte man eine merkwürdige Entdedung. In der dunklen 
Gruft unter dem Gebäude fand man die Skelette von 
mehr als hundert Katzen. Die Tiere waren offenbar durch 


ein ſchmales Fenſter, das auf die Straße hinausgeht, ein⸗ 


gedrungen, und da die Wand unterhalb des Fenſters 
ſchräg abfällt, gelang es ihnen nicht mehr, heraus⸗ 
zukommen. Im Laufe der Zeit verſchwanden auf dieſe 
Weiſe faſt ſämtliche Katzen aus der Umgebung der Kirche 
ſpurlos. Manchmal hörte man des Nachts das durch die 
dicken Mauern gedämpfte Geſchrei der dem Hungertode 
ausgelieferten Tiere; die unheimlichen Laute, die aus der 
Erde zu kommen ſchienen, trugen dazu bie, daß viele aber⸗ 
gläubiſche Einwohner glaubten, daß es in der Kirche nicht 
geheuer ſei und des Nachts ſpuke. Die Tiere, die in die 
Gruft jtürzten, gelangten nie wieder ans Tageslicht und 
kamen elend um. Erſt bei der Offnung der Gruft entdeckte 
man ihr Maſſengrab. . 


Drei deutſche Kanufahrer aus dem indiſchen Dſchungel 
> gerettet, 


Drei Deutſche, die vor zwei Jahren mit einem Kann 
von Deutſchland nach China ſtarteten, ſind, wie die „Times“ 
aus Kalkutta melden, in den Sundarbans, den 
Sümpfen und Wäldern des Ganges⸗Delta mit knapper Not 
dem Tode entronnen. Sie wurden von dem Dampfer 
„Ghotana“ gerettet, nachdem fie zwei Tage lang mit ihrem 
Kanu im Dſchungel feſtgeſeſſen hatten. Sie konnten ſich der 
umberjtreifenden Tiger nur dadurch erwehren, daß fie 
durch Schläge auf eine leere Blechtonne ſortgeſetzt Lärm 
machten. Sie wollen ſich jetzt nach Rangoon begeben. Ihr 


— 


erſtes Kanu hatten ſie im Perſiſchen Golf verloren 
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